身边的青年榜样（三）一双温暖的手，一副沉肩的担 ——记中医科副主任张冀

一、在中医科的诊室里，总是排着队。

坐在里面的那位医生，高高的个子，戴着眼镜，面容和善。他给病人把脉的时候，总是微微低着头，专注得像在听一首极轻的曲子。病人说话，他耐心听，从不打断。病人说完，他想一想，然后慢慢讲，声音不大，但每一句都让人听得明白、心里踏实。

他就是中医科副主任、主任医师张冀。

从南京中医药大学毕业到现在，整整二十年。二十年里，他从一个年轻的中医师，成长为江苏省“333”人才工程培养对象、盐城市中医重点人才、盐城市医学青年人才，还获得了“响水工匠”“响水县名中医”等一系列荣誉。但张医师自己最看重的，不是这些头衔，而是病人说的那句——“张医生，吃了你的药，我好多了。”

二、张医生学中医，不是偶然。

他小时候体弱，经常感冒咳嗽，奶奶带他去看一位老中医。老先生花白的胡子，三根手指往脉上一搭，闭眼想一会儿，开出三五味药，几剂下去，病就好了。他那时候就觉得，中医真神奇，三根手指头能知道身体里面的事儿。

高考填志愿，他报了中医药大学。本科读完又考了硕士，一头扎进中医经典里。《伤寒论》《金匮要略》翻了一遍又一遍，书页都起了毛边。他常说：“中医不是慢郎中，用对了，一样能救命。关键是我们要把老祖宗的东西学透，再用现代的眼光去理解它。”

工作以后，他白天看病，晚上读书，遇到疑难病例就翻文献、查资料，有时为了一张方子反复琢磨好几天。同事们都说他“坐得住冷板凳”，他听了笑笑：“不是坐得住，是觉得有意思。病人的舌头、脉象、气色，就像一本书，你得慢慢读，读懂了才能开对方。”

2019年凭借他的努力终于成为中国竖横针刺法创始人，非遗钱氏一指禅推拿传承人钱徳金的传承弟子。他坚持学习研究现代中医创新技术，如筋针，皮内针，人迎寸口脉针法等。学习现代前沿治疗技术，如颅骶椎手法，神经发育技术，拮抗弛术，筋膜手法，触发点针刺等。

融合不同流派知识，用于临床，并及时发表论文，申报科研。

渐渐地，他的名气传开了。很多病人从外乡赶来，就为找他看。有的病人说：“张医生开的药不贵，但管用。”有的病人说：“张医生针灸推拿让人有信心。”有的病人说：“张医生话不多，但句句在点子上，听他讲完病，我回去心里就有底了。”

他不光是开方子，还经常教病人一些简便的中医小方法：按哪个穴位可以缓解头痛，煮什么粥能帮助睡眠，什么节气该注意保养哪个脏腑。病人觉得这个医生实在，不光是看病，还教人怎么过日子。

三、2017年，医院接到援疆任务，需要一名中医专家带队。

张医师报了名。那时他的孩子还小，同在医院工作的妻子也忙，但他说：“援疆是国家的事，也是医生的本分。我是党员，我去。”

到了新疆察布查尔，张医生发现，当地老百姓对中医很信任，但中医人才少、技术弱，很多病只能光靠西药。他暗下决心：不光要在当地看病，更要把中医技术留下来。

那一年的援疆，他过得比在家里还忙。白天出门诊、查房，晚上给当地医生讲课、带教。他把自己多年的临床经验编成讲义，从基础理论到方剂运用，从针灸技术到常见病的中医诊疗方案，一项一项地讲、手把手地教。

当地气候干燥，他嗓子经常哑，但该讲的课一节没落下。有时刚下课，就有病人找过来，他又坐下来看诊，常常忙得顾不上吃饭。

一年下来，他带出了多名中医骨干，为察布查尔县中医技术的提升打下了基础。许多康复的病人送来锦旗、土特产，张医生都一一婉拒，唯独收下了一位维吾尔族大娘亲手绣的手帕。他说：“这个是心意，我得留着。”

援疆结束的时候，当地医院的同事拉着他合影，说：“张老师，你教我们的那些东西，我们会好好用，你放心。”张医生点点头，心里既踏实又不舍。

因为援疆成绩突出，他先后被评为“江苏省援疆先进个人”“查布察尔县援疆先进工作者”。但他回到单位以后，很少主动提起这些事。有人问起来，他就摆摆手：“那不是我一个人的功劳，是大家一起干的。”

四、张医生不光是临床做得好，教学做得好，科研方面也相当突出。

他先后发表论文12篇，主持市级科研项目6项，获得市新技术引进一等奖。很多人觉得中医就是“老经验”，搞什么科研？张医生不这么看。他说：“中医要发展，不能光靠老经验，要用现代的方法去验证、去总结。把中医的道理说明白，别人才信，年轻人也才愿意学。”

他带教年轻医生，从来不藏着掖着。他常常会问身边的新上岗医生：“这个病人舌苔为什么这么厚？脉象为什么这么滑？你开方的时候考虑过病机没有？”年轻医生答不上来，他不批评，而是让他回去翻书、查资料，第二天再讨论。他说：“我不是要考你们，我是想让你们养成思考和学习的习惯。中医看病，不能光套方子，要辨清楚病、证、机，方子自然就出来了。”

科里年轻医生们都说，跟着张老师，不光学技术，更学态度——对病人的态度，对中医学问的态度。

五、张医生获得的荣誉很多——响水县名中医、医德标兵、十大科技标兵、科技先进工作者、五一劳动奖章、响水工匠……还两次入选江苏省“333”人才工程培养对象。

但在他自己看来，最珍贵的“奖状”，是病人手写的感谢信，是那个维吾尔族大娘的手帕，是年轻医生学会开第一张像样的方子时脸上露出的笑容。

有人问他：“你从医二十年，最大的体会是什么？”

他想了一会儿，说：“最大的体会就是，当医生不能急。看病不能急，学技术不能急，带教也不能急。中医本来就是和缓的，它调理的是整个人。你急了，就看不准；你躁了，病人也跟着慌。沉下来，把每一个病人都当成自己的亲人，把每一张方子都当成给自己家人开的，这就够了。”

他顿了顿，又说：“当医生就要有担当。二十年前我是个年轻医生，现在我也是年轻的‘老医生’。只要还在这个岗位上一天，我就对得起每一双把脉时握过的手，对得起每一个把信任交给我的病人。”

六、诊室的门又推开了。

下一位病人走进来，是一位老大娘，关节疼了好几年。张医生站起来，把凳子往前挪了挪，伸出手，三根手指搭在老大娘的脉搏上。

阳光从窗户照进来，落在他的白大褂上，落在他和善的脸上，落在他稳稳当当的那双手上。

高高的个子，戴着眼镜，说话温和。看上去普普通通，骨子里却有一股子沉甸甸的担当。这就是张医生——一个把中医的根扎在诊台上、病床旁，把百姓的健康装在心里，用二十年时间默默践行初心的中医人。

榜样的力量，大概就是这样吧。润物无声，却暖到人心深处。